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−ナンテール、それにはどんな意味合いが？
−非
ノ ン = テ ー ル
−土地、ですよ、もちろん！
（アルジェリア人を父にもつ作家タサディット・イ
マシュのインタビューから）1
息子よ、なぜフランスの女なんだい、なぜ？　おま
えの一族の娘じゃだめかい？　美人でも賢くもな
いって？　恥だって？　それなら、おまえの母さん、
姉さんや妹、叔母さん、従姉妹たちは恥なのかい？
　おまえはあそこで生まれこそしなかったけれど故
郷の娘でなにが悪い、おまえの祖
く に
国じゃないか、息
子よ、そうじゃないなんて言わせないよ、あそこが
おまえの国だってちゃんと分かってるだろう、おま
えが死んだら父さんのほうのお祖母ちゃんの家があ
る村に埋められるって、もう前に言っただろ、父さ
んも言ってたし、忘れちゃいないよね？
（レイラ・セバール『息子よ、話して、おまえの母
さんに話して』）2
　アルジェリア人の両親をもちフランスで生まれたヤミ
ナ・ベンギギ監督のドキュメンタリー映画『移民の記憶』
（1997）は、日本でも2007年に紹介され話題となり、
現在でも外国人移民労働者とそのホスト国定住の問題を考
える際に上映される機会が多い。この映画によってベンギ
ギは、フランス国内における北アフリカからの移住者とそ
の次世代以降のこれまで可視化されず散在していた歴史を
集合的に編みなおしたと言ってもよい。移民二世の女性と
いう立場から活発な政治的発言も行い、2008年5月から
2012年6月まで社会党ドラノエパリ市長の助役（人権擁
護と差別に反する闘い担当）、2012年6月から2014年
3月までオランド政権下で外務大臣付フランス語圏担当大
　映画監督、作家、政治家として幅広い分野で活動しているヤミナ・ベンギギはアルジェリア人の両親をもつフランス生まれ、いわゆるマ
グレブ系移民第二世代の表現者である。戦後フランス経済を労働力として支えた両親の世代、つまりイスラーム圏の旧植民地出身者のフラ
ンスにおける歴史はこれまで殆ど語られることがなかった。ベンギギの『移民の記憶』（1997）は、戦後マグレブ移民の歴史を当事者の
証言を中心に総合的に集約した記念碑的作品だが、『イスラームの女たち』（1994）と『インシャーアッラー、日曜日』（2001）を含め
た三部作をとおして、とりわけ表に出ることのなかった第一世代の女性たち、つまりベンギギの母世代をていねいに描写、表象する。映像
と同時にテキストも刊行されている三作品の女性像をとおして、ベンギギ自身の歴史と物語を探求する試みとなっている。
Yamina Benguigui is a French film director, writer, and politician, whose parents are Algerian and immigrated to France in the early 1950s. 
Benguigui’s film, Mémoires d’immigrés, l’héritage maghrébin  （1997） is a remarquable masterpiece representing and testimoning the 
history of almost a half century of Maghrebian immigrants settling in France. Benguigui’s trilogy, her early works including this documentary, 
Femmes d’Islam  （1994） and Inch’Allah dimanche  （2001）, stresses on representing the women of the first generation coming to France in 
the 1970s to join their husband. Through these mothers’ （histories and）stories, Benguigui attempts to quest her （and their daughters’） own 
identity.
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ヤミナ・ベンギギの映像作品とテキスト
−　フランスにおけるマグレブ移民の母たちと娘たち
The Films and Books of Yamina Benguigui : 
Daughters of Maghrebian Immigrants and their Mothers
臣を務めた。
　インタビューをもとにしたドキュメンタリーを主とする
ベンギギの映像作品の特徴の一つに音楽の使用があげられ、
それはまたベンギギ作品の魅力になっている。語る人の証
言や回想に関連する場面に音楽が流れ、メッセージやコノ
テーションが生じ、映像との一体感を生み出している。特
にアルジェリアやマグレブに由来するポップスや歌謡曲を
使い、これまでの映画の題材がムスリムの女性、マグレブ
系移民とその家族、イスラーム社会におけるセクシャリ
ティというように、ベンギギ自らとその両親の出自に深く
かかわっている。
　三部作『移民の記憶』全体のテーマ曲として使われ、と
りわけ第二部「母」のオープニングで流れる女声アラビア
語の短調の曲を覚えているだろうか。まず、老いた母と思
しき民族衣装に身を包んだ、つまり頭部を覆い額に入れ墨
のある女性が彼方をみつめるシーンから始まる。ついで歌
詞が字幕で流れ、インタビューされた女性たちとその家族
の写真がクローズアップされる。
一つの言葉、二つの言葉
美しい、私の国よ
一つのきれいな歌、二つのきれいな歌
美しい、私の国よ
私の希望はいつも、私の国よ、
おまえへと戻ること、私の国よ
そしていつでもずっとおまえのもとに残ること
Kelma helwa w kelmeten
Helwa ya baladi
Ghenwa helwa w ghenweten
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Helwa ya baladi
Amali dayman kan ya baladi
Enni argaalek ya baladi
Wafdal dayman gambek alatoul
Zekraya kollefat
Fakra baladi
Albi malyan behkayat
Fakra ya baladi
Awel hob kan fi baladi
Meeh momken ansàh ya baladi
Fen ayam zaman
Abl el wedaa
Konna ben oul en el foura-a da moustahil
We kolle demaa ala el khadden kanet bitsil
Malyana bé amal en ehna nob-à mawgoudin
Fe bahr el hob ala el shatten
Kelma helwa w kelmeten
Helwa ya baladi
Ghenwa helwa w ghenweten
Helwa ya baladi
Fen habbib el alb ya baladi
Kan beid anni ya baladi
We kolle ma baghani
Bafakkar fi
Oul ya habibi enta sayebni w rayeh fen3 
Helwa Ya Baladi（美しい、私の国よ）という原題で
知られるこの歌を歌うのはマグレブ出身の女性ではなく、
1950年代から80年代のフランスのショービジネス界で
一世を風靡し、54歳で自死した歌手ダリダである。本名
はヨランダ・クリスティーナ・ジリョッティ。音楽を生業
とするイタリア移民の両親からエジプトで生まれ、ミス・
エジプトに選ばれて50年代のフランス芸能界にデビュー
し、以来30年以上にわたってフランスの歌謡界の華とし
て活躍した。イタリア語訛りの巻き舌のフランス語が異国
性を醸し出し、抜群の歌唱力をもって数カ国語のヴァー
ジョンを歌いあげ、故郷エジプトにはアラビア語のヒット
曲をもって凱旋帰国した。そのうちの一つが上記の曲であ
る。ダリダにとって「私の国」はエジプトだが、フランス
でこの曲を聴いて郷愁に浸るのは70年代の家族統合政策
のもと、夫に合流するために故郷の田舎を離れ渡仏したマ
グレブ、とりわけアルジェリアの妻たちだった。「私の国」
とは彼女らにとって地中海の向こうのはるか彼方のアル
ジェリアであったのだ。同郷ではない者の歌が、自分たち
の心の叫びとして口ずさまれ、自分たちの体験として共有
される。『移民の記憶』第二部ではダリダのこの曲が象徴
的に使われているが、私たちはダリダのこの曲から出発し
て、ベンギギの多岐にわたる活動、それら作品にあらわれ
る移民二世女性が表現し伝えようとするものの複雑さと豊
かな意義を考えてみたい。
ダリダという異種性のアイコン
　ベンギギ作品を眺めてみると、『移民の記憶』以外にも、
ダリダの歌はテレビドラマ『アイシャ』4に二度登場する5。
『アイシャ』は2009年から2012年にかけて、テレビ局
フランス２で四話が放映された。パリ北郊外ボビニーの巨
大団地に住むアルジェリア出身ブアマザ一家の長女、25
歳のアイシャが両親の文化と価値観に縛られながら、どう
やってパリでの仕事を手に入れフランス人の恋人と結ばれ
るかという、ある意味、大都市郊外に住むマグレブ系移民
二世代以降の娘たちが体験するお決まりの困難をドラマ化
しているのだが、ドラマのタッチはコメディー色を押し出
したエンターテイメントで、かつ「郊外」が体現する多様
なエスニシティと文化の衝突や共生の問題を盛り込むこと
も忘れない。
　ダリダは第三話の冒頭、従姉妹の偽装結婚の披露宴の
音楽として使われる6。ブアマザ一家は未婚出産したア
イシャの従姉妹の名誉を守ろうと、女装癖があり明ら
かに同性愛者である知人の息子と偽装結婚させる。宴の
最中にダリダの『ジジ・イン・パラディスコ』（Gigi in 
paradisco）がかかり、腰を振りながら迫るウェイターに
花婿がときめいて宴が台無し寸前になる。ダリダはいかつ
い顔つきでしっかりした体躯の美貌ゆえ、フランスで今で
も同性愛者の憧れのアイコンとしてファンを多くもつ。こ
こではホモセクシャリティへの目配せの意味合いもあるが、
ベンギギはまず何よりもダリダの歌に、ダリダその人に心
酔しているのではないか。というのも、ダリダは本シリー
ズ第二話に既に登場しており、『移民の記憶』で流れてい
た Helwa Ya Baladi  がここでも使われ、団地に住む女性
たちの心をつなぐ歌になっているからだ。
　『アイシャ』の団地管理人のフランス人女性は、団地の
規則をめぐって住民と口論が絶えない。エレベーターにバ
イクを持ち込むのをとやかく言われるムスリム男性は、飼
い犬に愛情を注ぐ管理人を非難する（犬はムスリムにとっ
て不幸を招く動物である）。ある日、管理人に介護されて
部屋に入ったその男性は、壁一面に貼られたダリダのポス
ターに目を奪われ、管理人はというと昔からダリダの大
ファンでそっくりさんを生業にしたこともあり、彼女の歌
なら何でも歌えると、アラビア語の Helwa Ya Baladi  を
歌って聴かせ、画面にはダリダのポスターがクローズアッ
プされる。そして、団地の女たちが通う公衆浴場ハンマー
ムで管理人がアラビア語でこの歌を歌い、皆で郷愁に浸る
一場面となる。管理人をはじめとする彼女たちが当時聴い
たであろうダリダの歌が、フランスとマグレブ（アラビア
語母語の住民）をつなぐ橋となり、ダリダのこの歌が移民
の女たちにとって心情を代弁する懐かしのメロディーであ
ること、ダリダ自身が純粋なフランス的なイメージからず
れる異郷の要素をもっていることが物語の片隅で示される。
さらに付言すれば、1955年生まれのベンギギにとって、
ダリダはラジオやテレビで幼い頃から接していた歌手だっ
たのかもしれない。いわば、『移民の記憶』の挿入歌の種
明かしをテレビドラマ『アイシャ』でしているとも言える。
反復される同一のシーン
　このシーンは『移民の記憶』の単なる再利用にもみえる
が、他のベンギギ作品をたどってみると、2009年のこの
『アイシャ』のハンマームの場面は2000年作の『芳しき
庭』（Le Jardin parfumé）の美容院と公衆浴場シーンと
二重写しになることに気づく7。もっとも、『アイシャ』は
一般家庭用のテレビドラマゆえ、入浴シーンも裸体の露出
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をかなり控えて作っている8。『芳しき庭』は元来、15世
紀に書かれたアラビア語による性愛の技法を主とする性典
のタイトルであり、結婚や処女性といったセクシャリティ
に関してイスラーム諸国の男女に赤裸々に語ってもらうド
キュメンタリーにあえてこのタイトルを付すのは、ベンギ
ギ独特の目眩しでもあろう。問題のシーンは作品の後半、
フランスのとある都市のアルジェリア人コミュニティーと
して機能する美容室である。アルジェリアから渡りきて長
いこと在仏しているだろう女性たちが、夫のために外見を
きれいにしなくちゃ、私に夫なんかいない、などと井戸端
会議をするうち、そのうちの一人が、夫がアルジェリアへ
船で戻りまだ連絡がない、夫が一人で帰国するのは数十年
来初めてのことだし、もし連絡がなかったら、そのまま戻
らなかったらと涙する。すると一人の客が、これはあなた
を励ますためと歌い出し、つられて皆も声を合わせる。そ
の曲は1998年、ライの歌手、シェブ・マミがカヴァーし
たアルジェリアでは皆が知っている曲 Bledi（私の国）で
ある。
私の故郷はアルジェリア
私の想いはすべて祖国のため
私の願いはそこへ戻ること
そこに身を据えること、それはたやすい
だがお前から離れることは耐えられない
お前に誓おう、愛おしいアンナバ　
偉大なるコンスタンチーヌ、そしてセティフ
私の故郷の炎は心のなかで燃えあがる
そこに身を据えること、それはたやすい
だがお前から離れることは耐えられない
オラン、一番美しい郷
その愛で私は身も心も消耗してしまう
そして私を育てたサイダ
そこに身を据えること、それはたやすい
だがお前から離れることは耐えられない
Bledi hiya el djazair
Ou aliha rani hayer
Bghit rohelha zaier
Ouelfek kif sahel ouel ferak ma d'kert ano
Walah ma n'ssit annaba ghalia
Constantine setef el alia
Bledi narha fi gualbi guadia
Ouelfek kif sahel ouel ferak ma d'kert ano
Wahran zinet el bouldani
Oueli gh'ramha rechani
Ouela Saida ouli li rabatni
Ouelfek kif sahel ouel ferak ma d'kert ano9
ここに抜粋した歌詞はシェブ・マミのもので、女たちはこ
れとは異なる詞で歌う。ヘンナで髪を染め美顔術を施す女
たちのサロンがセンチメンタルな望郷のムード一色にな
り、ついで音楽はシェブ・マミ本人の歌声に変わって行く。
1998年はアルジェリア国内がテロや内戦で混乱を極め
た暗黒の時期であった。
　ここで留意しておきたいのは、ムスリム女性のセクシャ
リティをテーマにしたドキュメンタリーでありながら、何
が語られるかという内容よりも、語る女たちの場そのもの、
一般のフランス人が通常目にすることのない移民女性たち
の集いの場の悲喜こもごもにカメラが迫っているという
事実である。しかもフェイドインする同じ Bledi  を歌う
シェブ・マミは、90年代のイスラーム過激派武装集団の
テロによる内戦の混乱から祖国を離れフランスに活動の場
を移した、いわば映画のなかのアルジェリア女性たちと同
じ境遇の身にあった10。しかも、この歌自体、アンダルー
ス時代のスペインを経由してアルジェリアに入って来たメ
キシコ起源の古い曲である11。美容院とハンマームのこの
シーンで、明らかにベンギギはアルジェリア移民一世の女
性の生きざまに魅かれている。ハンマームのプラスチック
の桶、壊れかけた水道、ガズールを塗った顔、ヘンナで染
められた手のひら、風呂場でも外さない光りものの派手な
装身具、裸体を隠す上衣、金髪に染められる黒髪、皺深い
女たちの顔。テーマからはみ出したものに目を奪われ、そ
れはこのアルジェリア移民二世の女性監督にとって、初め
て遭遇した光景などではなく、つねに内面にひっかかり引
き戻され、映画を撮り続ける理由にもなっている重要な
シーンではないか。
　移民の女たちはダリダを聴いて生まれ故郷を憶う。ある
いはエンリコ・マシアスを聴きながら12。ベンギギはフラ
ンスで生まれムスリムの文化で育った女性として、とりわ
け同じ出自をもつマグレブ系移民二世以降の女性の生きざ
ま ―― 母からはつねに禁止されるばかりで、父と兄弟の
監視下にあり、従うこと、口を閉ざすことのみを覚え、家
と外の矛盾する二つの世界のあいだでバランスをとること
に引き裂かれてしまう（Benguigui, Femmes, 9 -11）
―― に光を当てる試みから自己表現としてのドキュメン
タリー映画の世界に入っていった。移民の娘たる自らのア
インデンティティ探究の試みであり、なるほどテレビドラ
マ『アイシャ』の主人公も自分の出自と似た娘であるし、
『移民の記憶』でも父の代からの歴史の掘り起こしによっ
て、自分たち子どもの代へと歴史の縦糸を繋げることが主
眼であっただろう。『芳しき庭』も、主役たちは母の世代
ではなく男たちの監視のもとに生きる若い女性がメインで
あったはずだ。にもかかわらず、『アイシャ』が好例だが、
主人公の抱える問題よりも、その母と友人たちの逸話や会
話に多くの時間がさかれ、時に母たちの世代の面々が中心
人物になる場面が多々ある。『アイシャ』は郊外に生きる
移民次世代の娘の物語だが、その母の代の女たちは、物語
の重さからもドラマに必要不可欠な存在である。さらに注
意すれば、監督のドキュメンタリーデビュー作となる『イ
スラームの女たち』第一部「ヴェールと共和国」の最初の
シーンは、マルセイユ在住のアルジェリア移民第一世代の
女性を登場させる。90年代、フランスのメディアを席巻
した公立学校でのムスリム女子生徒のスカーフ問題を扱っ
たこの作品で、まず当事者となる娘たちの世代を世に送っ
た母たちに語らせる。地中海をわたるフェリー、エル・
ジャザーイル号（「アルジェリア」を表す）、アクセントの
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強いフランス語を話す母たち（仏語字幕が入る）、御殿と
信じていた住居のわびしさ ―― 失望と不安、孤独と望郷、
これら母たちに共通する人生ドラマは、しかし共和国の教
育で育った次世代の娘たちが抱える問題とは別の次元に
ある。祖国に帰ること、帰れないこと ―― bled、pays、
watan、祖国、呼び名はともかく、アルジェリアの故郷
に帰還し、そこに埋葬されること。母たちの世代が望郷の
はざまに夢見るのはそのような半ば不可能な帰還であり、
娘たちとの決定的ちがいは、夢であれ戻る場所があるとい
うことだろう。
母たちの一九七〇年代
　二本のドキュメンタリー『イスラームの女たち』と『移
民の記憶』のあとに制作された物語映画『インシャーアッ
ラー、日曜日』もまた、ベンギギと同じ境遇にある移民の
娘たちではなく、70年代の移民の家族統合政策によりア
ルジェリアからフランスに初めてやってきた若い母、ズ
イーナが主人公だった。物語のなかの主人公は30歳代な
ので、制作当時の2001年にはズイーナは60歳代のはず
で、『移民の記憶』第二部の母たちの世代と言える。ベン
ギギは移民次世代の娘ではなくなぜ母を描くのか。
　1974年、オイルショックによるフランスの景気悪化
に伴い、ジスカールデスタン政権下の政府は新規移民労働
者受入れを中止し、帰国を奨励するとともに既に国内で長
く暮らす外国労働者の家族呼び寄せ、いわゆる家族統合政
策を発表した。マグレブ諸国の男性労働者は不安定、不景
気な母国へ戻る選択はせず、多くが家族呼び寄せの道を選
んだ。一年か二年に一度、バカンス時に一ヶ月だけ再会す
る、それも親が決めた結婚をし、妻や生まれた子らと共に
過ごす時間がほとんどない、つまり夫婦はほとんど他人と
変わらない、そういう家族の呼び寄せであった13。ベンギ
ギはこの家族統合政策により、アルジェリア及びマグレブ
諸国から妻たちがフランスへやって来て定住が始まり、や
がて子どもたちがこの地で成長していく過程を、フランス
における移民が意味するものの一大転換点としてとらえる。
「もし女たちがフランスにやって来なければ、すべては
ちがっていただろう」とベンギギはインタビューで述べて
いる（Lechintan, 732）。フランスにおける移民の歴史
を簡素に説明したガリマール社「発見シリーズ」『フラン
ス、移民の地』は、男性単身で親族や知人がリレー形式で
渡仏する労働目的の移民 migration de travail は、この
時点で定住のための移民 migration de peuplement に
性質が変わるゆえ歴史の「根本的な変化」と評し（Temine 
104-5）、マグレブ移民の大半を占めるアルジェリアに
とっては、フランスとアルジェリア二国間の「新たな歴史
の始まり」になった（Gillette et Sayad, 100）。『移民
の記憶』第二部冒頭で社会学者オマール・サマオリは、移
民労働者の夫をもつ妻たちは、安価な労働力として夫をフ
ランスに取られ、まず第一の根こぎを味わうが、性急な家
族呼び寄せ政策により、故郷から無理矢理引き離される第
二の根こぎを経験したと総括する。マグレブからの人の大
移動に伴って、にわか造りの掘建て小屋が並ぶスラム街ビ
ドンヴィルからプレハブ仮住まい住宅、そして大都市郊外
の巨大集合住宅が次々に建造されるのがこの時代であった。
　『インシャーアッラー、日曜日』（以下『インシャーアッ
ラー』と略す）は、家族統合政策でアルジェリアから北仏
の小都市に移住し、二年に一度戻って来る夫のもとに呼
び寄せられる妻の物語である。冒頭は主人公ズイーナが
渡仏のためアルジェ港からフェリーに乗り込むシーンだ
が、実母にしがみつくズイーナを力ずくで義理の母が引き
離す。まるで『移民の記憶』のサマオリが述べたことを映
像に移したかのような場面である。あるいは、フェリーが
出航して海を渡って行くシーンは『イスラームの女たち』
冒頭のフェリーと二重写しになり、奇妙な既視感を生み出
す。ベンギギの作品を通して考察してみると、一貫性と多
様性、連続性が交錯する豊かなネットワークを形成してい
ることが分かる。同じようなシーンが異なる映画で再び登
場し、それぞれの作品が共鳴しあって連続性を生み出して
いる。上述したダリダの歌や、ハンマームと美容室のシー
ンもその一つである。ベンギギの創作活動の特異な点とし
て、同タイトルで映画と書籍を出すことがあげられる。『イ
スラームの女たち』『移民の記憶』そして『インシャーアッ
ラー』は映画とは別に書籍化されている。しかも、通常の
シナリオや映画の原作としてのテキストではなく、構成や
コンセプトが映画とは別物のテキストになっている。唯一、
『インシャーアッラー』は「小説」と銘打たれ、映画のテ
キスト化と言えなくもないが、映画の物語で語られなかっ
たことがテキストには記されている。例えば、ズイーナが
渡仏する前のアルジェリアでの生活、フランスでの夫の仕
事（映画では言及されない）についての叙述がある。これ
は映画の補完として読むものではなく、映画とは別に独立
したフィクションとしてテキスト版『インシャーアッラー』
が書かれ、表現手段を変えて異なる受け手に差し向けてい
ると考えるべきだろう。
　『イスラームの女たち』『移民の記憶』の書籍版は映画と
は大分異なる構成をとる。この映画二作品はどちらもイン
タビューを基盤にした、最初はテレビ放映されたドキュメ
ンタリー三部作だが、書籍版はインタビューの証言者も異
なり、後者は三部作の構成を取りながらも、映画での複雑
な構成 ―― 移民とその家族の当事者のインタビューと当
時のニュースや記録の映像と歌、そして当時の政策に関
わった行政関係者の証言、移民問題に関わる研究者のコメ
ントが次々に繰り出される14 ―― の形態をとらず、イン
タビューをもとにした証言集の色合いが強い。
　留意すべきは、この書籍二作品の序文で、なぜベンギ
ギが両親の世代の、そしてムスリムの女性たちのインタ
ビュー収集に専心したかを表明している点である。ベンギ
ギとそのチームは『イスラームの女たち』以来900人を
越えるムスリム女性に会っており、『移民の記憶』のため
に二年間で移民家族だけで350人にインタビューしてい
る（Lechintan, 733; ベンギギ、29-30）。
　なぜ、このような大々的調査を始めたのかという質問に、
次のように答えている。
その前の映画『イスラームの女たち』からマグレブの
お母さんたちに会っていました。ムスリムであること
を彼女たちに質問しましたが、彼女たちは皆、フラン
スに着いた頃の話をしてくれました。それは私の来歴
（histoire）に近づけてくれました。私の母も彼女た
ちと同様の状況で渡仏しましたが、それについて何も
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話してくれませんでした。辛い経験だったのです。フ
ランスは私たちの国ではなかったのです、でもそのこ
とは黙っていないと！　私の両親は私たちに彼らの記
憶を何も残さないである日死んでしまうかもしれな
い。苦悩、沈黙 ―― これを私たちへ残しただけでし
た。(Benguigui, « Entretien » 1997)
ドキュメンタリー映画全二作の後に『インシャーアッ
ラー』を撮ったことを監督は度々強調している。ベンギギ
にとって、彼女たちをフィルムに収めること、証言から
悔恨を引き出すことが目的ではなく、「未来のための証言
に耳を傾けること」こそ重要なことだった。ドキュメンタ
リー二作での移民女性たちの証言には多くの共通点があり、
「それらは集団的歴史＝物語になる」ほどだと断言する
（Lechintan 733）。
　前二作の延長上にあるズイーナの物語は彼女一人を描い
たフィクションではない。ベンギギが遭遇した多くのマグ
レブ出身の移民女性の体験と身の上話からできあがった、
同じ記憶と経験の断片をもつ多くの女性の証言の声からで
きた一人の主人公ではないか。そもそもの彼女たちの共
通の体験として家族統合政策があった。『インシャーアッ
ラー』は、次のような歴史的事実をあたかも序文のごとく
提示することから始まる。
　第二次世界大戦終了直後、フランス政府は必要な労
働力を確保するためマグレブ諸国、とりわけアルジェ
リアからの大量の労働者を募った。妻子同伴を許可し
ていなかったため、当初は男性が単身でフランスに
やってきた。何十年もの間、男たちは二年毎に故国に
戻る行ったり来たりの生活をしていた。
　1974年。新しい移民受入れを中止して、マグレブ
からきたこれら労働力をこの地にとどめるため、フラ
ンス政府は妻と子らを呼び寄せる家族統合政策を打ち
出した。(Inch’Allah dimanche ,7)
ベンギギはフランス生まれの移民二世の娘であり、自己表
現としての映像やテキストを考えるなら、マグレブの母た
ちではなく娘に関する事象により関心を払って然るべき
であろう。『イスラームの女たち』序文や他所で言及する
ように、ベンギギ自身、父親が決めた結婚から逃れるた
め結婚式当日に18歳で家出したというマグレブ移民二世
の娘たちに頻発する出来事を経験している（Femmes d’
Islam 10、ベンギギ 35）15。ところが『インシャーアッ
ラー』では、マグレブ移民の大きな転換点となった政策に
よって運命を大きく変えられた母たちに光を当てる。自分
たちがフランスにいることのそもそもの出発点とそれに
よって人生の大変化を強いられる母たちを物語の主人公に
する。ベンギギ初期三作を並べると、当事者たる娘たちと
その母たちに興味深いリンクがある。たとえば、映画作品
第一作の『イスラームの女たち』の映画版第一部は「共
和国とスカーフ」、また二十二章から成るテキスト版の第
一章は「アルジェの女子高校生とヒジャーブ16」で始まり、
ベンギギ第一作はマグレブ移民二世以降の娘たちに大きく
関わる問題が動機の一つになっているように読める。さら
に、映画二作目『移民の記憶』テキスト版序文の冒頭は、
1989年、フランス全土を論争の渦に巻き込んだ、パリ郊
外クレイユのスカーフ着用の女子中学生の喚起から始まる。
一九八九年九月、クレイユの中学校で三人の女子学生
が被っていたイスラム式スカーフがまたたく間に不安
の種子をフランス全土に蒔いた。このイスラム教徒た
ちはどこから来たのか。この娘たちはフランスの教育
を行う学校という施設のなかにどうやって紛れ込めた
のだろう。世論は突然、三十年以上知らないまま隣り
合わせに暮らしていた、この他者の文化に気づいた。
（Mémoires , 7）
当時の時事的話題であったいわゆるスカーフ事件を導入部
として、ベンギギの序文はこのあと北仏に暮らした自分の
家族の回想に変わる。そして『移民の記憶』序文は、スカー
フ事件によって表面化した、戦後フランスにおけるマグレ
ブ移民の存在そのものの社会的認知、さらにはベンギギ自
身のアイデンティティへの問いかけへとつながる。
　クレイユのイスラム式スカーフはどこから来たの
か。フランスの学校にどうやって入り込んだのか。私
にも関わるこの問題に何を答えられよう。このイスラ
ム教徒の娘たちは私の妹だ。世間を驚かすこの子ども
たち、社会を困惑させるこの家族は私の両親だ。疑惑
と激しさを生み出しながら四方から聞こえてくる風評
を相手に、私は何が言えるだろう。今度は私がこう訊
ねる番だ。あなたたちはうちの父さんに何をしてくれ
た、母さんをどうしてくれた、うちの両親がこれほど
寡黙であり続けるために、あなたたちは彼らに何をし
た、私たちが生まれたこの地に父も母も身を落ち着け
たくないようにするため、彼らにどんなことを言った
のか、今日、私たちは何者なのか、移民？　ちがう！ 
移民の子ども？　外国出身のフランス人？　イスラム
教徒？（9-10）
自己探索手だてのワンステップとして、前二作でなした母
親世代のインタビューの総括として『インシャーアッラー』
は作られたと仮定したい。物語で描かれる主人公ズイーナ
の境遇と体験は、とりわけ『移民の記憶』第二部「母たち」
の人物たちが証言することとしばしば重なる。また、ベン
ギギ独自の視点として、異国の地フランスで生きていくた
め、故郷の伝統やしきたりをどれほど破って根づいていく
かが、こう生きてきたであろう母たちとその前向きな奮闘
に光を当てている。
『インシャーアッラー、日曜日』と母たち、私たち
　物語のあらすじは以下のとおりである。
　フランスに住む夫アフメドと10年来別れてアルジェリ
アで暮らしていたズイーナは子供３人と義母アイシャとと
もに夫の住む北仏ピカルディー地方、サン＝カンタンに移
住する。他人同然の無理解な夫、権威的で我がままな義母、
外国人を排除したがる隣人に囲まれ孤独に暮らすズイーナ
は、フランスで生きる術を自分で切り開こうとするが、そ
の度に騒動が起きる。外出できない孤独なズイーナのフラ
ンスの情報源はトランジスタラジオである。家の窓から見
ヤミナ・ベンギギの映像作品とテキスト
静岡文化芸術大学研究紀要　VOL.16　2015　 5
えるバスの運転手と時々目が合うこともある。造園に極上
の生き甲斐を見出す隣家のドンズ夫人とは息子のボール遊
びが原因で、警察沙汰の取っ組み合いの喧嘩になる。当
時気運が高まった女性解放運動に積極的な隣人ブリア嬢
はズイーナに好意的で、彼女に化粧を教えるが、ズイーナ
は勝手に化粧道具を揃えたことで義母の怒りを買う。ある
日、家に遊びに来た息子の友だちから、近所にアルジェリ
ア人一家が住むことを聞き、その家族を見つけようと、日
曜に夫と義母が不在になる時をみはからって子どもたち
を引き連れて外出する（本作原題Inch’Allah dimanche 
はF.トリュフォーの『日曜日が待ち遠しい！』 Vivement 
dimanche ！ を彷彿とさせる）。途中知り合った、アル
ジェリア戦争で夫を亡くした未亡人マナン夫人からは、ア
ルジェリアの本をもらうが、その本をアフメドが見つける
と、字が読めることを嫉妬しズイーナに暴力をふるう。三
度目の秘密の外出で、マナン夫人の助けもあって、ズイー
ナはアルジェリア一家の家をつきとめる。その家の女性マ
リカはズイーナを迎え入れるが、ラジオで聴いた女性のセ
クシャリティの目覚めをいきなり切り出され、アルジェリ
アの価値観を保持しているマリカはズイーナを家から追い
出してしまう。ズイーナはマリカに釈明しようと家のドア
や窓を叩くが、マリカは聞き入れない。ズイーナは窓ガラ
スを壊し、手から出血する。帰途、通りがかったバスの運
転手がそのままバスに乗せ、家まで送ってくれる。家では
警察と義母、夫が待っている。義母がズイーナを咎めよう
とすると夫がこれを制して、ズイーナをあたたかく迎える。
その間、義母と夫が連れてきた犠牲祭用の生贄の羊が逃走
する。
　物語の重苦しいテーマにかかわらず、映画も小説もコメ
ディータッチで明るく描かれている。コミカルな要素は主
に、ズイーナを取り巻くアルジェリアの文化とフランスの
文化間の誤解による衝突から生じる。たとえば、ズイーナ
と隣人ドンズ夫人が口論の果て取っ組み合いになって警官
が来た時、自宅の器物損壊を夫人は訴えているのに、義母
は腿を露出した息子の妻のふしだらさを訴えてやまない。
後に制作するテレビドラマ『アイシャ』にも言えることだが、
ベンギギのフィクションのトーンは悲壮感がなく、楽観的
ともいえるハッピーエンドで締めくくられる。主人公たち
の前向きな力に希望を託しているのであろうが、困難な現
実世界のなかでも諦念や放棄、逃避に走ることなく生きよ
うとする姿勢がベンギギの作家としての気質でありメッ
セージであろう。夫の言いなりになり、外出もままならず、
故郷の生活をそのまま異国の地で続けようとする、悲壮感
が漂う、そしてより現実に近いマグレブの母像は、たとえ
ば、80年代に移民第二世代の娘たちを主人公にして小説
を書いてきたレイラ・セバール作品に多く登場する。たと
えば、セバールの『ファティマ』では母ファティマは娘の
家出になすすべもなく、故郷から持って来た絨毯のうえで
泣き崩れる。
　ベンギギの描くズイーナはこれら母たちと明らかに異
なり、現実には恐らくありえないほど積極的に異国の地
で自分の途を切り開こうとする。映画『インシャーアッ
ラー』における移民女性の表象を分析したカーペンター＝
ラティーリは、社会の犠牲者であるズイーナは規範を次々
破ることで成長し、フランス社会に溶け込み変身していく
と考察する。腿をあらわにしてドンズ夫人と組み合う喧嘩、
三度の秘密の外出、フランス式化粧。そして最大の規範破
りは同胞のアルジェリア女性にフランス仕込みのセクシャ
リティを語ろうとすることと、他人の家の窓を壊すことと
だと分析する。
　カーペンター＝ラティーリによると、窓を拳で叩いて
割るシーンではカビリー人の人気歌手イディールの曲 « A 
vava Inoua » がかかり、娘が戸を叩いて開けてくれと父
に頼んでも、お前は「よそ者の娘」fille Ghriba　だから
外から鬼を連れて来ないかと心配で開けられない、という
歌詞になるという（Carpenter Latiri）17。家の主である
父が娘をよそ者＝外国人と呼ぶこの曲は、ズイーナが故郷
の掟を破り、共同体からはみ出してしまったことを暗示す
る。事実、ズイーナは外出時に被るムスリムのスカーフを
外して包帯にする。また、外出時に履く唯一の靴は、父が
花嫁たる娘に選んで買った結婚式用の白い靴であった。既
婚女性の内密の外出という侵犯に加え、夫の家に嫁ぐ時の
履物を夫の家から出る時に履くという、象徴的侵犯にもな
る。ガラス破りの後、彼女に好意的な運転手のバスに乗っ
て自宅まで帰り夫と義母に対面する結末部は、ズイーナの
故国の規範破りを象徴するもので溢れている。スカーフを
外し、出血を防ぐ。家に着けば大祭用の羊が逃げ出し、ズ
イーナの血が屠られる動物の血に替わる。そして大きな変
化として、初めて夫アフメドが義母アイシャに反論し、ズ
イーナをいたわるのだ。ズイーナは翌日から自分が子ども
を学校に連れて行くと宣言する。
　以上のような、共同体の掟破りによって成長していくス
テップを客観的に分析することもできるだろう。しかし、
ベンギギの前二作、とりわけ『移民の記憶』の連続として
本作品を今一度振り返ると、ズイーナの規範破りは『移民
の記憶』第二部「母たち」に登場する女性たちが証言して
いたことと二重写しになっている。マグレブの因習深い田
舎から夫に呼び寄せられてフランスに渡ってきた女たちは、
自分と家族が生きるために多くの規範を結果として破って
きた。たとえば、マルセイユで暮す母たちは、海水浴にも
行くし、モスクは一度も行かない代わりに丘の上のノート
ル・ダム・ドゥ・ラ・ギャルド教会に足繁く通う。彼女た
ちはノースリーブの服を着て肌を露出している。また、夫
に内緒で地下鉄に乗って外の世界を知ったり、識字教室に
通ったり、家族の反対を押し切ってカフェを買い取り店を
始める女性たちのエピソードも映画と書籍版で遭遇する。
異国の地で自分と家族が生きていくために、結果としてフ
ランス式自由を獲得していくわけだが、ズイーナの行動力
とも呼ぶべきものは、『移民の記憶』で複数の母たちがベ
ンギギに語ったこととよく似ている。つまり、ズイーナと
いう主人公は、ベンギギがその身の上話を聞いた母たちの
苦労を寄せ集めた、複数の、というよりむしろ無数の証言
が作り上げた人物とも言えよう。
　『インシャーアッラー』はマグレブから来た母たちの物
語／歴史の断片だけでできているのではない。たとえば、
圧倒的な支配力でズイーナを拘束する義母アイシャも、独
立前に働いていたフランス人の家でさんざんいじめられた
苦労をふと洩らす。彼女もまた、植民地支配の犠牲者で
あった。妻に気遣いできない夫アフメドも終始無愛想で威
丈高なのではない。仕事仲間と一緒にアフメドが60年代
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のシャドーズのヒット曲『アパッチ』をエレキギターで弾
く場面は、一家全員が和やかになる唯一の場面である。こ
れはベンギギの父そのものの思い出で、エレキギターを練
習していたが、ついにうまく弾けることはなかったと言う。
また、音楽から細部を見てみると、全12曲中4曲と、イ
ディールの歌が圧倒的に多い。これもまた、ベンギギの父
がカビリー出身であったゆえ、絶縁した父への間接的な
メッセージともとれる。しかしまた、本作品が盛り込みす
ぎて散漫な印象を与えるのもまた事実である。70年代と
いう時代の潮流を、女性の自由な意識を志向するブリア嬢、
セクシャリティを話題にする当時のラジオ番組で提示した
り、さらにはアルジェリア戦争の痕跡を残そうとするかの
ような戦争未亡人マナン夫人のエピソードを盛るが、これ
らは脇役や小道具として時代の記憶を喚起する役割は担う
ものの、物語の自然さを妨げる嫌いがある。コノテーショ
ンが多すぎる物語とも言える。
　娘世代のベンギギは、自らの来歴の欠如をまず母親世代
の来歴の欠如を埋めることから始める。表現者ベンギギを
「記憶の請負人」と形容したDurmelat はマグレブ移民
の「記憶は、その欠如によってのみ伝えられてきた」と言
う（Durmelat 175）。私たちはテキスト版『移民の記憶』
序文の最後を読み直すことで、ベンギギの営為の一貫性を
確認することにしたい。
　私が会った子どもたちは幼少の頃渡仏したか、この
地で生まれたかであるが、自分たちの父や母の過去に
ついて、植民地支配、アルジェリア戦争、独立、移民
などの言葉で断片的にしか知らない……両親の個人的
な話、実際の体験はまったく、あるいはほとんど知ら
ずにいる。一時的な仮の状態のなかで成長し、二つの
国のあいだで引き裂かれ、悩み苦しんでいるのに二つ
の文化の継承者となる彼ら、子どもたちの存在は当初、
労働目的の一過性移住でしかなかったフランスの地を、
定住のための移住へと変えた。
　両親の知らぬ間に、フランスの知らぬ間に、ただ驚
くばかりだが、子どもたちはそこにいる。「私たちは
この社会の一員だ！」—— 彼らの当然の権利要求は
最高度に強く激しい叫び、暴力となってあらわれる。
　この本はフランスにおけるマグレブ移民のただなか
を旅した私の記録である。父たちの、母たちの、子ど
もたちの物語／歴史であり、私の父、私の母、そして
「私」の物語／歴史にほかならない。
　ベンギギ初期三作『イスラームの女たち』『移民の記
憶』『インシャーアッラー、日曜日』は連続性と自律性
をもった三部作といってよい。その後のベンギギ作品も
典型的「郊外」の風景として、セーヌ＝サン＝ドニ県の
歴史を拾い直すドキュメンタリー（9-3, mémoire d’un 
territoire）、アルジェリア移民二世の女性を主人公とする
ドラマ（『アイシャ』）を制作するが、これらは、この三部
作があってこその次の段階の作品になるだろう。「私」と
「私たち」の記憶を映像にとどめようとする初期三部作は、
いずれもがテキスト版となり、映像とは異なる視点から内
容を構築している。お互いが別々でありながら、同時に補
完しあってもいる。作品間に、また異なる表現形態間に豊
かなネットワークを形成しながら、マグレブのみならずフ
ランスの戦後の歴史／物語をズイーナのガラス窓を打ち砕
く拳の力で、何ものかを破壊しながら打ち立てていると言
えなくはないか。
付記：本稿はJSPS科研費15H03136、26300021、
26370362の助成を受けたものです。
　　　　　　　　　　
1　Chevillot 633. イマシュは小説『歴史／物語のない娘』（1989）
でデビューした1958年フランス生まれの女性作家。いわゆる「ブール 
Beurs」（マグレブ系移民第二世代）のブームに脚光を浴びた小説家の一人。
父は先住民族ベルベル人が住むカビリー地方出身のアルジェリア人、母は
フランス人。パリ郊外で生まれ、同じくパリ郊外、低所得者用集合団地H
ＬMが象徴的に建つナンテールで暮らした。
2　Sebbar 1984， 74.
3　Paroles Dalida Helwa Ya Baladi lyrics – clip en parole
http://www.paroles-musique.com/paroles-Dalida-Helwa_Ya_
Baladi-lyrics， p6614。1979年にエジプト帰国コンサートでレパート
リーに入れ、中東諸国で大ヒットした。
4　郊外という視点から、『アイシャ』の詳細な分析が清岡智比古『パリ移
民映画』でなされている。
5　1996年にフランスでアルジェリア人歌手、ハレッドの「アイシャ」が
大ヒットし、このアラビア語女性名はフランスに浸透している。事実、シ
リーズ第四作でアイシャの父が紆余曲折の末、娘とその恋人パトリックの
カップルを祝福する場面では、「アイシャ」が大音量でバックに流れる。こ
の曲自体、フランスポップスのヒットメーカー、ユダヤ系のJ=J.ゴルドマ
ン作詞作曲で、90年代末のフランス社会を背景に、当時は「共生」のシ
ンボルにもなった。
6　『アイシャ』第一話も知人の結婚式で幕を開ける。マグレブ独特の結婚
式のハレの場を提示することで、視聴者の関心をまず強力に引くことが
意図されるが、主人公アイシャの独白に近いナレーションで、この式の
翌日、自分は郊外から家出し、外
ペ リ フ ェ リ ッ ク
環状道路の向こう側、つまりパリへ行く
秘密の決意をつぶやく。アイシャの内面は晴れやかで陽気な宴と対照をな
す。自分自身、父が決めた結婚式当日に家出した経験があり、自分の物語
がここに反映されていると見ることもできる（ベンギギ、35; Benguigui 
Femmes， 10）。
7　美容院とハンマーム、とりわけハンマームはマグレブ諸国の女性の伝統
的な憩いと社交の場であり、男性のカフェに相当する。美容室がムスリム
女性の典型的な井戸端会議の場であることを描いた映画に、ベイルートを
舞台にした『キャラメル』（2007年、レバノンのナディーン・ラバキ監督）
があげられる。
8　例えば『アイシャ』のハンマームシーンは裸体、特に乳房を露出しない
ように、全員が上衣ですっぽり胸を覆っているが、『芳しき庭』の女たち
のうち一人は乳房を露出したままで、カメラに対しても、構わないと合図
する。手や頭髪につけるヘンナ、石鹸の代用をする粘土質のガズール、お
互いに身体を洗う行為、水の流し方、輪になって座りくつろぐ姿など、そ
れら一つ一つがこの場の彼女たちの言葉と同等の証言であろう。
9　Paroles Bledi-Cheb-Mami-Musique-Ados.fr http://musique.
ados.fr/Cheb-Mami/Bledi-t104373.html
10　70年代から在仏マグレブ系移民の間で聴かれていたアルジェリア、オ
ラン生まれの歌謡曲「ライ」は、1986年、パリ近郊ボビニーの文化会館
でのフランス初コンサートを機にフランスでもポピュラーな音楽になりつ
つあり、その立役者としてシェブ・ハレッド（後にシェブを外しハレッド
を名のる）、シェブ・マミ、フランス生まれのシェブ・カデールらがあげら
れる。以降、政治的な多文化主義的潮流の後押しを受けて「ワールドミュー
ジック」が興隆し、ライ歌手のフランス流出が始まり、マグレブ移民の愛
好音楽から音楽的商品として市場消費される性質も帯びる。1994年、ラ
イのスター、シェブ・ハスニがオランで原理主義者に暗殺されると、アー
チストのフランス流出が加速され、以降ライは盛んにフランスから発信さ
れた。一方、酒と恋愛をしばしば主題にし、アルジェリア方言のアラビア
語で歌われるライは国内ではあくまでも民衆芸能の域にとどまる音楽であ
り、90年代はアルジェリアの公式音楽の埒外にあった。アルジェリアの
女性の権利確立の活動家であり文化大臣を務めたハリダ・トゥミ（メッサ
ウディ）は、昔、FLNが公認しなかったライの45回転盤レコードを聞く
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時は用心して窓をぴったり閉めたと回想している。また、当時現役のライ
歌手の最古参としてシーハ・リミティ（1923–2006）に敬意を表して
いる。トゥミによると、ライは80年代に一気に爆発した 　　 「ああ、ラ
イよ、ライ！モロッコにもチュニジアにもない音楽。（......）ライを聴くとき、
あなたはベルベル人でもシャウイア人でもトレムセン人でもないし、フラ
ンス語もアラビア語も関係ない。ライを聴いているあなたがいる、それだ
けだ」（Messaoudi 179-80）。
11　Cheb Mami， Meli Meli， Virgin France， 1999 の栞より。
12　エンリコ・マシアスはコンスタンチーヌ生まれのユダヤ系ピエノワー
ル（アルジェリア在住フランス人）で、1961年アルジェリア独立直前
にフランスに引き揚げ、その後故郷アルジェリアを懐古する曲を多数歌
う。境遇こそちがえ、「僕の故郷の娘たち」などのノスタルジックメロディ
を聴くマグレブ移民女性は自分たちのことを歌っていると感激したと言う
（ベンギギ　2006， 33）。映画『移民の記憶』第二部で使用されるマシ
アスの曲は全部で5曲と、他の歌手に較べて圧倒的に多い。
13　ベンギギは『移民の記憶』書籍版で、当時の単身で渡仏したマグ
レブ男性労働者について「一年のうちひと月だけ妻帯し残りは独身」
（Mémoires d’immigrés， l’héritage maghrébin  66-67）と述べている。
14　行政関係者のコメントを入れることで、移民政策推進側とマグレブ移
民の証言が対置され、上からの視点と下からの視点が衝突し、「せめぎ合
う二つの物語」が存在する政治の力学と非情を明るみに出している（ベン
ギギ、31-32）。
15　自らのこの経験はテレビドラマ『アイシャ』にも投影される。主人公
アイシャは強制結婚を避けるため、勤め先のハルキ（アルジェリア戦争
時、フランス兵士として戦ったアルジェリア人。アルジェリア人側からは
裏切り者として在仏アルジェリアコミュニティから疎外される）の息子ア
ブデルと結婚するという設定で、両親がアブデルの実家に行く日に逃走を
試みる。70年、80年代のマグレブ移民の娘たちの家出は社会現象にもなり、
レイラ・セバールは『ファティマ、アルジェリア女たちの辻公園』（1980）
や『シェラザード、十七歳、髪は褐色の巻毛、眼は緑色』（1982）でこ
れらエピソードをとりあげている（Sebbar， Fatima ; Shérazade）。
16　アラビア語で「覆うもの」を意味する。頭部をすっぽり隠すイスラー
ム式スカーフ。
17　ベンギギ映画では音楽の挿入に豊かなコノテーションが含まれるが、
本映画ではカビリー人歌手イディールの歌が多く使われている。
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リー 55分：移民出自の若者の就職差別）
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Distribution, 2012（テレビドラマ88分：2012年6月放映）
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